La vida del rey Enrique V, Tercer acto, escena I
William Shakespeare

Quiero escribir sobre la muerte. Sumergirme en ella con un grito gélido y desgarrado. Sentir la angustia de lo certero, de lo inevitable. Y a la par que mi respiración se acelere y mi mente extraviada rompa el silencio de la conveniencia, dejarme llevar por mi más certero instinto y abandonarme al orgasmo de la noche. Sentir el vacio en mis venas. Calmar mi corazón y mis entrañas. Y dormirme en paz.

María era joven. María era afortunada. Durante sus veintitrés otoños había tenido todo lo que una princesa podía desear. Sus constantes padres habían cimentado un sólido negocio en la rivera para proveerla a ella y a su hermano de todo lo necesario. Una buena educación, clases de piano e idiomas, equitación, baile, no le faltaba nada. Y sin embargo, su lacónica mirada sólo cobraba vida de tanto en tanto, cuando de entre las minucias de la vida encontraba una excusa para sonreír e ilusionarse.

Era en esos instantes, en los que su rostro se encendía ardiendo de pasión, cuando María se volvía realmente atractiva. Era difícil resistirse a su mirada segura, decidida en una acción absurda y minúscula, pero que para ella cobraba una importancia inmensa. Comprar una nueva prenda de vestir, una cinta rosa para el pelo, o incluso descubrir unas nuevas galletas de chocolate. Situaciones divertidas e inimaginables para una persona atada a la realidad de nuestro mundo. Situaciones que nunca creí llegar a vivir hasta que la conocí. Pero así aprendí a amarla, y me volví preso de sus caprichos, de sus deseos marchitos que daban vida a mi mundo. Y así vivió ella sus días, imprimiendo melodías digitadas en mis huesos, del piano a mi alma, de mi alma a sus caderas.

Y es que más que cualquier otra forma de expresión, la música era su medio de comunicarse. Nunca escuché una palabra de enfado en sus labios, nunca un grito, nunca una palabra malsonante. Solo su mirada vacía y directa, enfrentada ante un mar de olas negras y espuma blanca, desafiando a un auditorio imaginado mientras Chopin liberaba sus frustraciones y sus miedos, su necesidad de sentirse querida nunca jamás satisfecha. Eran momentos terribles para mí, que prefería agrias discusiones antes que la soledad de su ausencia.  Pero la tormenta siempre terminaba al día siguiente.

Cuando recuerdo aquella época no sé si lo hago con nostalgia o con alivio. Fueron días felices, sin duda, pero también amargos. Me sentía prisionero de aquella valquiria que con tanta naturalidad me ofrecía la Valhala para, a continuación, hacerme trizas impunemente. Cuantas tardes la escuche tocar sentado en la terraza de su casa contemplando la puesta de sol. Aroma a café en la cocina, un nocturno, y su cabello rizado cayendo sobre su rostro. Y al terminar, mirada fría e indiferente al no encontrar las palabras adecuadas para describir su forma de tocar. Salía de su casa derrotado,  yermo, acabado.  Eran momentos de soledad absoluta y nada podía compensarlos.

Sin embargo, aquella noche todo cambio. María estaba especialmente alegre y dicharachera, la posibilidad de participar en un concurso nacional de jóvenes intérpretes la animaba y estaba deseosa de enseñarme las nuevas obras que había preparado. Así que después de un pequeño paseo a la orilla del canal, vamos a su apartamento y mientras yo preparo el riguroso café ella se acerca al piano y comienza a tocar. Shostakovich, concierto numero dos para piano. La melodía inunda la estancia acelerando poco a poco. Me siento en el suelo de la habitación mientras el tiempo pasa inexorablemente, nota tras nota, tomando mis sentidos. Mar agitado y de pronto tempestad. No sé cuánto tiempo estuve allí sentado, no sé si me dormí o si estuve lúcido todo el tiempo. Sólo recuerdo escuchar el andante y de pronto…silencio.

Al despertar comprobé horrorizado que algo no iba bien. Era tarde, mucho más tarde de lo que debía ser. El reloj marcaba las doce y el viento desde la terraza se hendía en mis huesos como un cincel. No escucho ruido en el salón. Tratando de conservar la calma me acerco temeroso al piano. Allí, con los cabellos sobre el teclado y sus manos caídas yace María. Me abalanzo sobre ella y al tocarla, noto la frialdad de la muerte. En su cuello, un cuchillo de cocina ha entrado como mantequilla destrozando su garganta. Entre gemidos de desesperación me pregunto.- ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué lo ha hecho?  ¡Yo la amaba más que a nada! ¡Dios mio, María!

Fue entonces cuando,  al depositarla en el suelo para abrazarme desconsolado a ella, me di cuenta de que yo sostenía algo con mi mano derecha, un papel manchado de sangre, un texto que, en realidad, había llevado conmigo durante toda la noche. Al abrirlo, tembloroso, reconocí mi letra al instante. Y sólo entonces comprendí:

Quiero escribir sobre la muerte. Sumergirme en ella con un grito gélido y desgarrado. Sentir la angustia de lo certero, de lo inevitable. Y a la par que mi respiración se acelere y mi mente extraviada rompa el silencio de la conveniencia, dejarme llevar por mi más certero instinto y abandonarme al orgasmo de la noche. Sentir el vacio en mis venas. Calmar mi corazón y mis entrañas. Y dormirme en paz.

Saludos.

Pincha aqui para ver el video.

“Hace millones de años un hombre primitivo descubrió cómo hacer fuego. Probablemente fue quemado en la hoguera que él había encendido para sus hermanos pero les dejo un regalo inimaginable al hacer desaparecer la oscuridad de la tierra”.

Citas de Ayn Rand, El Manantial

Fotografía.- Casa de la cascada, Frank Lloyd Wright

Nicolas Maquiavelo

Con su permiso:

Arturo Pérez Reverte. XL Semanal. 23 de Diciembre de 2007

Cuadrilla de golfos apandadores, unos y otros. Refraneros casticistas analfabetos de la derecha. Demagogos iletrados de la izquierda. Presidente de este Gobierno. Ex presidente del otro. Jefe de la patética oposición. Secretarios generales de partidos nacionales o de partidos autonómicos. Ministros y ex ministros –aquí matizaré ministros y ministras– de Educación y Cultura. Consejeros varios. Etcétera. No quiero que acabe el mes sin mentaros –el tuteo es deliberado– a la madre. Y me refiero a la madre de todos cuantos habéis tenido en vuestras manos infames la enseñanza pública en los últimos veinte o treinta años. De cuantos hacéis posible que este autocomplaciente país de mierda sea un país de más mierda todavía. De vosotros, torpes irresponsables, que extirpasteis de las aulas el latín, el griego, la Historia, la Literatura, la Geografía, el análisis inteligente, la capacidad de leer y por tanto de comprender el mundo, ciencias incluidas. De quienes, por incompetencia y desvergüenza, sois culpables de que España figure entre los países más incultos de Europa, nuestros jóvenes carezcan de comprensión lectora, los colegios privados se distancien cada vez más de los públicos en calidad de enseñanza, y los alumnos estén por debajo de la media en todas las materias evaluadas.

Pero lo peor no es eso. Lo que me hace hervir la sangre es vuestra arrogante impunidad, vuestra ausencia de autocrítica y vuestra cateta contumacia. Aquí, como de costumbre, nadie asume la culpa de nada. Hace menos de un mes, al publicarse los desoladores datos del informe Pisa 2006, a los meapilas del Pepé les faltó tiempo para echar la culpa de todo a la Logse de Maravall y Solana –que, es cierto, deberían ser ahorcados tras un juicio de Nuremberg cultural–, pasando por alto que durante dos legislaturas, o sea, ocho años de posterior gobierno, el amigo Ansar y sus secuaces se estuvieron tocando literalmente la flor en materia de Educación, destrozando la enseñanza pública en beneficio de la privada y permitiendo, a cambio de pasteleo electoral, que cada cacique de pueblo hiciera su negocio en diecisiete sistemas educativos distintos, ajenos unos a otros, con efectos devastadores en el País Vasco y Cataluña. Y en cuanto al Pesoe que ahora nos conduce a la Arcadia feliz, ahí están las reacciones oficiales, con una consejera de Educación de la Junta de Andalucía, por ejemplo, que tras veinte años de gobierno ininterrumpido en su feudo, donde la cultura roza el subdesarrollo, tiene la desfachatez de cargarle el muerto al «retraso histórico». O una ministra de Educación, la señora Cabrera, capaz de afirmar impávida que los datos están fuera de contexto, que los alumnos españoles funcionan de maravilla, que «el sistema educativo español no sólo lo hace bien, sino que lo hace muy bien» y que éste no ha fracasado porque «es capaz de responder a los retos que tiene la sociedad», entre ellos el de que «los jóvenes tienen su propio lenguaje: el chat y el sms». Con dos cojones.

Pero lo mejor ha sido lo tuyo, presidente –recuérdame que te lo comente la próxima vez que vayas a hacerte una foto a la Real Academia Española–. Deslumbrante, lo juro, eso de que «lo que más determina la educación de cada generación es la educación de sus padres», aunque tampoco estuvo mal lo de «hemos tenido muchas generaciones en España con un bajo rendimiento educativo, fruto del país que tenemos». Dicho de otro modo, lumbrera: que después de dos mil años de Hispania grecorromana, de Quintiliano a Miguel Delibes pasando por Cervantes, Quevedo, Galdós, Clarín o Machado, la gente buena, la culta, la preparada, la que por fin va a sacar a España del hoyo, vendrá en los próximos años, al fin, gracias a futuros padres felizmente formados por tus ministros y ministras, tus Loes, tus educaciones para la ciudadanía, tu género y génera, tus pedagogos cantamañanas, tu falta de autoridad en las aulas, tu igualitarismo escolar en la mediocridad y falta de incentivo al esfuerzo, tus universitarios apáticos y tus alumnos de cuatro suspensos y tira p’alante. Pues la culpa de que ahora la cosa ande chunga, la causa de tanto disparate, descoordinación, confusión y agrafía, no la tenéis los políticos culturalmente planos. Niet. La tiene el bajo rendimiento educativo de Ortega y Gasset, Unamuno, Cajal, Menéndez Pidal, Manuel Seco, Julián Marías o Gregorio Salvador, o el de la gente que estudió bajo el franquismo: Juan Marsé, Muñoz Molina, Carmen Iglesias, José Manuel Sánchez Ron, Ignacio Bosque, Margarita Salas, Luis Mateo Díez, Álvaro Pombo, Francisco Rico y algunos otros analfabetos, padres o no, entre los que generacionalmente me incluyo.

Qué miedo me dais algunos, rediós. En serio. Cuánto más peligro tiene un imbécil que un malvado.

“EL MANCHESTER ACEPTÓ LOS 96 MILLONES DEL MADRID EN EL QUE ES EL MAYOR TRASPASO DE LA HISTORIA“

“SEIS MILLONES DE NIÑOS MUEREN POR HAMBRE Y DESNUTRICIÓN AL AÑO”
FAO

Sobre el Gran Lago Salado Robert Smithson creo este camino espiral transitable de cuatro kilometros de longitud. La sal, símbolo de lo eterno, se deposita cada año sobre la misma al vaciarse el lago, conectado directamente con el Océano Pacífico.

Sin embargo, a pesar de las similitudes, el movimiento contemporáneo tiene una serie de características únicas que lo diferencian y concretan. Esta forma artística está íntimamente relacionada con dos estilos desarrollados poco antes de su origen, el minimalismo y el arte conceptual, tomando y aportando idiosincrasias en una constante realimentación.

El primero de ellos aparece a mediados de los sesenta, en una búsqueda de despejar la creación artística de todo lo superficial. Se desnuda el arte de todo lo accesorio buscando las formas geométricas regulares, los colores puros y la sencillez. El contenido intelectual de la obra cobra una mayor importancia frente a su continente formal. Mientras, el arte conceptual lleva al límite esta idea, generalmente mediante la representación de objetos de uso cotidiano, despojando totalmente a la obra de realidad material y reduciendola a la idea en si.

La interrupción de los ciclos naturales o de la actividad programada humana, constituyen una de las bases de las creaciones de Oppenheim. En Annual Rings, Dennis abre zanjas circulares a semejanza de los anillos de crecimiento que poseen los árboles en la frontera entre EEUU y Canadá. Es de significativa importancia que dicha frontera corta los anillos por uno de los diámetros.

Pero además, nos encontramos ante un movimiento revolucionario. El nacimiento durante el siglo veinte de la cultura de masas trivializó el arte, transformándolo en un mero elemento de consumo al alcance de cualquiera que disponga del dinero necesario para pagarlo.

Así pues, el Land Art se rebela contra esta tendencia alejando totalmente la obra del espectador. Ahora es el público quien debe desplazarse y hacer un esfuerzo superior a la inversión monetaria. Esta característica entronca con la visión de que la obra no está finalizada sin el propio público. Es esta experiencia, que integra incluso un largo viaje, la que determina su significado último. El espectador se involucra en el paisaje y en la naturaleza completando el proceso creativo.

El artista danés Hannsjörg Voth plasmó en ésta "obra-vivienda" uno de los pasajes bíblicos más conocidos, la escalera al cielo de Jacob. Paraíso y condición humana se unen en ésta magnífica creación.

También esta huida del materialismo económico permite a las obras prescindir de su duración a lo largo del tiempo. El creador, cargando su obra de un significado conceptual que transciende la realización de la obra en si, permite que esta ultima sea efímera, muchas veces con una duración de meses, días, horas o incluso segundos.

En Campo de Rayos, Walter de María trata de captar brevemente una de las fuerzas más poderosas de la naturaleza.

Jim Denevan dedica su tiempo a crear gigantescas composiciones en la arena de una playa con marea baja. La obra dura horas, mostrando la manifestación material efímera de su creación.

Y así, nos encontramos directamente con el ecologismo, nos involucramos en el paisaje cambiando la propia naturaleza, pero de forma que nuestra acción no solo tiene una breve duración en el tiempo, sino que respetamos el medio natural. Cuidamos nuestro hábitat, cuidamos nuestra Tierra.

Hoy, tras una semana de trabajo que cada vez más me impide dedicarme a lo que mas me gusta, leo mis feeds y me encuentro con una noticia inquietante, aunque tristemente familiar. “La industria cultural aboga por limitar sólo el ancho de banda para evitar las descargas”. ¿Sólo? La historia folletinesca de la CULTURA, o lo que ellos intentan defender como cultura, y que yo transcribo como “La Cultura del Dinero”. Porque no nos equivoquemos, la cultura no es mas que, y transcribo literalmente de la RAE: el “Conjunto de conocimientos que permite a alguien desarrollar su juicio crítico” y, señores, eso es precisamente lo que ningún gobierno actual quiere.

Su Cultura, es la cultura de la extorsión, del enriquecimiento propio, de ganar dinero a costa de un bien que tu no quieres y que te obligan a comprar. Y para ello no dudan en usar el miedo, la extorsión, y cualquier medio para ganar su parte del botín. Irónicamente esta descripción se parece mas a la palabra con la que ellos nos describen: PIRATAS.

Mientras nuestros gobernantes sigan sin entender el uso de las nuevas tecnologías, y las entidades de gestión sigan manejándolos cual títeres para defender únicamente la “industria de la diversión”, y no de la cultura; el pensamiento critico estará tristemente condenado a la hoguera mientas nuestra generación contempla mudamente como su predecesora gritaba una máxima ahora abandonada en el recuerdo, que decía:

PROHIBIDO PROHIBIR.